34: 职人与素人——记 P.S.F. 生悦住英夫悼念演出
0:00 -:--
Speed
++++++
(本期內容是 2017 年 6 月 28 日《無次元》会员通讯免费试读。) 演出已经进行了超过一半,「迷幻速度怪胎」(Psychedelic Speed Freaks)还没有现身。我们听到了可爱的手风琴即兴、冷淡如水的钢琴小调、热闹的伪业余集体唱咏、灯光全关的 acousmatic 循环长音、阿部薰风格的萨克斯管独奏,但就是没有 P.S.F. 闻名于世的高速迷幻爆音。 现在妳终于开始真正理解 P.S.F. 和生悦住英夫(1949–2017)了。 二零一七年六月廿五日,一众乐手在马头将器的号召下,在东京六本木的 Super Deluxe 为已故的 P.S.F. 唱片公司老板生悦住英夫举办了六个小时的纪念演出(乐队名单见文末)。 生悦住英夫是过去三十多年东京地下音乐圈绕不开的名字。他主要做了三件事:开办名为 Modern Music 的唱片店,编辑出版《G-Modern》杂志,创办唱片厂牌 P.S.F.(即 Psychedelic Speed Freaks 的简称,取自 High Rise 乐队一九八四年的专辑名)。杂志是日文,唱片店在东京,从传播性上说 P.S.F. 完胜。因此他最为人知的,就是那超过二百三十种的唱片出品。从八十年代末开始,P.S.F. 逐渐受到海外实验音乐界的注意。旗下的灰野敬二、不失者、High Rise 等等也渐渐成为具有国际声誉的音乐家,在中国亦不乏拥趸。 生悦住先生去世后,许多悼念文章都提到了他在选品上的不妥协,即,P.S.F. 选择艺人的唯一标准就是生悦住本人是否喜欢。这虽然可以解释为什么 P.S.F. 旗下有那么多风格各异的艺术家,但无法解释他内心的这个标准究竟是什么,而且还可能让人误以为那标准并不存在,一切全看心情。生悦住英夫当然不是「Spotify 式聆听」的先驱。事实上,他以行动倡导的聆听哲学恰恰是 Spotify 所谓「根据当下心情推荐歌曲」的对立面。 如果要给 P.S.F. 贴标签的话,很多人想到的大概是「迷幻」「前卫」「实验」「地下」「黑暗」「即兴」等等。更了解 P.S.F. 的人会说 P.S.F. 拒绝被贴标签。但一个完全没有任何共性的团体并不成其为团体。尽管许多在 P.S.F. 出过唱片的音乐家都不认为彼此之间有什么一以贯之的风格,但这不等于说她们在精神层面没有相通之处。六月廿五日晚的十三组乐队里,Maher shalal hash baz 和…